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Введение

В статье предпринята попытка рассмотреть социальную реальность общества модерна сквозь призму доминантной эстетической формы этой эпохи – монтажа. Эстетическая, визуальная par excellence монтажная форма (прежде всего в кинематографе) служит той оптикой, сквозь которую глубинные и дисперсные процессы, происходящие в антропологической «толще» повседневного опыта модернизирующегося общества (при этом затрагивается как западноевропейский, так и раннесовесткий опыт модернизации), приобретают свою отчетливость не в количественном виде (статистические данные и пр.), но в качестве предмета понимающей социологии.
В книге «Политическое бессознательное» (1981) Ф. Джеймисон предлагает  такую модель интерпретации культурных текстов – «историзации» – которая преодолела бы ограниченность различных концепций прямой культурной детерминации, выведения различных культурных феноменов из «монолитной» причины (будь то классовая борьба или «духовность» народа). Опорным концептом этой модели служит понятие «медиации», которое описывает отношение различных социальных измерений – прежде всего, экономики, политики, эстетики – в качестве «структурной причины» отдельных экономических, политических или же эстетических феноменов. Причины «отсутствующей», постольку, поскольку она дана только в виде соотношения собственных следствий. Причины, которую Джеймисон называет Историей, трансцендентальной по отношению к любому индивидуальному опыту [Jameson, 1981]. 

История с большой буквы – это всегда схватываемый лишь аналитически, косвенно «базовый код» (master code) культуры, в терминах Джеймисона, способ производства самой «формы общения», по Марксу, или совокупный Порядок Обменов, определяющий саму субстанцию социальности, бытие коллективных форм, внутри которых обретает себя любой индивид. Архаический мифологический комплекс, античное гражданство, феодальное господство-подчинение, капиталистическая товарная реификация, – смена этих «базовых кодов», матриц человеческих отношений определяет содержание предшествующей Истории, истории обретения/утраты коллективного единства перед лицом Другого.

 В качестве интерпретативного инструмента критической теории Джеймисон предлагает набор «медиативных кодов», конкретизирующих исторические параметры «базового кода». «Медиативный код» – это, прежде всего, система гомологий между различными феноменами, «текстами» культуры, включающая в себя также и моменты деформации, компенсации, вытеснения при их взаимопереводе. 

При этом товарная реификация не является просто иным названием эссенциалистской Причины. Товарная реификация схватывается как алгоритм приращения эффектов капиталистического порядка обменов. Одновременно предшествуя своим следствиям и вытекая из них, она может быть описана в диалектических терминах психоаналитической травмы или фуколдианского «исторического а приори». Она является той пустотой, которая не позволяет совпасть своим следствиям, в то же время делая их подобными, существующими в той сети медиации, которая, как текстура сновидения, простирается далеко за пределы индивидуального сознания.

На наш взгляд, модель историзации применима не только и не столько к отдельным произведениям искусства или другим единичным артефактам культуры, сколько к эстетическим Формам, доминатным историческим матрицам художественного опыта. Монтаж как эстетическая Форма модерна в данном контексте может послужить привилегированым объектом историзации. Действительно, для монтажа как общеэстетического приема можно без труда отыскать «медиативный код», – рационализация (Вебер), реификация (Лукач) – позволяющий в тех же самых терминах одновременно описывать реалии совершенно иного, социально-экономического плана. 

Чем является веберовский «процесс рационализации»? – Разбивкой, разборкой разнообразных традиционных или «естественных» единств (социальных общностей и институций, форм власти и искусства) на составные части с целью их «тэйлоризации», реорганизации в более эффективную инструментальную систему. В тех же самых терминах Мишель Фуко в «Надзирать и наказывать» описывает операции современной власти по захвату тела. Тела солдата, школьника, рабочего самыми разнообразными техниками муштры разбираются вплоть до последнего «шарнира». Привычные движения раскладываются на микрожесты, которые оттачиваются эргономически по отдельности так, чтобы из них можно было собрать более эффективные в условиях массового производства «монтажные» последовательности манипуляций. 

Чем иным как не своеобразным прото-кинематографическим видением является зрелище самого большого цеха на мануфактуре 19 века, которую приводит в пример Фуко [Фуко, 1999. C. 211-212]: 132 отдельных стола, выстроенных в два огромных ряда, за каждым столом – по два рабочих, совершающих свою специализированную операцию: один набивает краски, другой подбирает окрашенное полотно и натягивает его на раму для просушки. Что видит мастер-надсмотрщик, ходящий между этими рядами? – Не что иное как монтажный образ рабочей силы. На его глазах тела рабочих разлагаются на элементы рабочей силы, рассредоточенной по всему цеху. Благодаря тщательно культивируемому «межклеточному интервалу» (монтажному стыку) препятствующему какому-либо смешению рабочих во время работы (на что Фуко обращает особое внимание), мастер видит не сами работающие тела, а в пустоте между ними различительные признаки совершаемых повторных операций. Он видит составляющие рабочей силы в этом огромном ряду повторов и микроразличий: быстроту, сноровку, ритмичность и т. д. Отдельные жесты и движения складываются в поднадзорный неантропоморфный образ эффективно работающего «инструмента». 

Новое «межклеточное» зрение возникает по мере модернизации «пространства таблицы» – «клеточного» социального поля, с микрофизикой физических и оптических перегородок, расчерченного вплоть до индивидов и определяющего их функциональную соотнесенность в общей системе. В своей статье «Прямая перспектива как историческая форма» автор уже писал о «пространстве таблицы», эскиз которой первоначально вычерчивался в системе прямой перспективы ренессансной живописи как раннекапиталистической эстетической Форме [Горных, 2006]. По отношению к перспективному видению (в той или иной мере характеризующему различные реалистические искусства, прежде всего литературу) монтаж выступает не радикальной сменой эстетической «оптики», а ее эволюционным развитием, второй эстетической Формой капитализма. В пользу этой позиции, в наиболее систематическом виде отстаиваемой в работах Ф. Джеймисона, аргументирует и Джонатан Крэйри в известных «Техниках наблюдателя». Он считает ложной проблемой тезис о «модернистском расколе», который в общем виде заключается в том, что в конце 19 века небольшая группа художников-модернистов, позиционирующаяся вне буржуазного мира, осуществила перцептивную революцию, разработав принципиально иную, некапиталистическую модель видения в отличие от системы прямой песрпективы, поступательно развивавшейся, начиная с 15 века. Модернизация эстетической формы, «авангардистская революция», по мнению Крэйри, происходит имманентно  перспективистской парадигме видения: «Императивы капиталистической модернизации, уничтожая поле классического видения, в то же время порождали техники, способствующие навязыванию визуальной внимательности, рационализации чувств и управлению восприятием…, [которые] не позволили бы реальному миру приобрести качества стабильности и устойчивости» [Crary, 1990. Р. 24]. Общая логика такого абстрагирования визуального опыта, которое ведет к прогрессивной дематериализации мира со времен «философии денег» Зиммеля локализуется на микроуровне капиталистического обращения, превращающего мир в поверхностную систему подвижных эквивалентов. 

При трансформации классического, реалистического видения модернизируется прежде всего сама точка зрения субъекта, имманентная этому социальному пространству капитала. Реалистическая фиксированность точки зрения, выступающая фундаментальным постулатом системы прямой перспективы как предшествующей монтажу эстетической Формы сменяется ее подвижностью. Реалистический глаз динамизируется по мере того, как исчезает традиционная привязка к социальному статусу и «возвышенной», созерцательной точке зрения на мир, по мере того, как возрастает социальная и пространственная (транспортная) мобильность индивидов. Созерцательные эффекты внеположности исчезают и модернистский глаз погружается в «пространство таблицы», воспринимая ее «клетки» с движения, подобно кадрам киноленты – как бы синтагматически, изнутри ускоряющейся линеарной истории. Сответственно претерпевает трансформации и темпоральность реалистического взгляда. Раннекапиталистический взгляд еще различал эсхатологический средневековый фон вечности, на котором проступали разнокачественные «пятна» настоящего. Подспудное ощущение, культивируемое прямой перспективой сотоит в том, что все сходится к чему-то одному, все имеет свой если не онтологический, то «логический» конец. Пусть это Одно и ускользает в бесконечную перспективную даль, воплощалось в форме пустотной точки схода (классической литературной развязке), а не рисуется картинами качественного коллективного преображения. 

Темпоральность модерна – это время гомогенных моментов настоящего, серийно выстроенных из ниоткуда в никуда, не соотнесенных ни с какой рамкой коллективной вечности. Серийная темпоральность изолированных моментов настоящего, по мысли Фуко, соответствует дисциплинарной практике монтажа: «Дисциплины, расчленяющие пространство, разбивающие и вновь собирающие деятельность, должны пониматься как машины для суммирования и капитализации времени» [Фуко, 1999. C.  230]. В результате такой капитализации время, по словам Фуко, становится серийным, направленным и кумулятивным. Оно разбивается на отрезки, отрезки группируются в серии, в сериях происходит синтез и накопление, реификация времени: романтическая «длительность» преобразуется в ряд изолированных темпоральных фрагментов, которые входят резонанс, имманентно динамизируются. Резервы эффективности извлекаются из структурирования процесса, а не большего усилия или количества труда. 

Наглядной метафорой темпорального опыта эффективности разделения труда может служить фрагмент из «Броненосца «Потемкина»» С. Эйзенштейна, когда матрос в приступе злобы и отчаяния разбивает со всего размаха об пол офицерскую тарелку. Жест разбивания сам разбивается на различные микрофазы и ракурсы, при монтаже которых возникает эффект внутренней разжимающейся пружины, придающий движению на порядок большую энергетику. 

В диалектике соотношения «история (социально-экономическая) / форма (эстетическая, политическая и др.)» последняя является не просто простым или сложным (с эффектами деформации, гиперболизации) «отражением» истории, она оказывает на последнюю формативное воздействие. Как лакановское «имаго» Форма позволяет обрести себя разъятому «телу» истории на другой сцене, навязывая ей при этом воображаемые характеристики, которыми сама по себе история не обладает.

Искусство модерна и его стилеобразующий принцип монтажа могут служить примером такого «зеркала» для модернистской повседневности. Монтаж, прежде всего, является ведущим технологическим принципом производства самой материальной инфраструктуры модернистской повседневности – от железнодорожных рельс и промышленных зданий до торговых пространств и Эйфелевой башни. Базовым эффектом этого «материального аппарата» является невиданный размах и интенсивность транспортного потока, что по мнению некторых авторов, выступает едва ли не самой фундаментальной характеристикой модерна. Так, Том Ганнинг определяет модерн как систему существенных изменений параметров повседневного опыта, вызванных новыми формами мобильности людей и обращения вещей [Gunning, 1995]. Будучи средоточием процессов обращения и мобильности крупный город является модернистским феноменом par excellence. Париж становится «столицей 19 века», существенно изменив городскую планировку, проложив прямые и широкие транспортные артерии бульваров, организовав широкую сеть публичного транспортного сообщения. Массовидный опыт нового скоростного передвижения на большие пространства в городе вызвает к жизни необходимость «нового искусства управления прирастающими (incremental) мгновениями времени»[ Gunning, 1995. P. 16]. 

Этот новый перцептивный опыт поступательных скачкоообразных сдвижек «картинок» для транспортируемого модернистского наблюдателя, квантующих время в «инкрементальные» мгновения описан еще в классической работе «Большие города и духовная жизнь» (1903) Георга Зиммеля. Зиммель говорит о повышенной «нервности» жизни в городе модерна, которая является следствием непрерывной, почти мгновенной смены внешнего опыта и внутренних состояний, как о своеобразном субстрате, «психологической основе» модернистской субъективности. Моменты времени между отдельными впечатлениями становятся ничтожно малыми, тогда как сами эти впечатления все более дифференциальными и контрастными. Стук колес вагона подобно монтажному ритму отбивает стыки в проносящихся мимо внешних картинах, которые кинематографически кадрированы рамкой окна. Да и сам этот внешний городской «пейзаж» отнюдь не является бесконечной линией степного горизонта или гомогенным массивом леса. Наоборот, он находится в отношениях своеобразной предустановленной гармонии со взглядом движущегося городского наблюдателя: он состоит из фрагментарных картинок динамичных сцен городской жизни, а также из ярких картинок, «аттракционов» самой разнообразной рекламы, магазиных вывесок и витрин.

Кинематограф как раз и становится вышеупомянутым «новым искусством» организации монтажных мгновений, искусством жить в этой крайне дискомфортной для вчерашнего сельского жителя «кинематографической» пространственно-временной среде большого города. Эстетически структурируя этот хаотический опыт повседеневности, придавая ему визуальную завершенность, а значит совершенство, согласуя с ним и облекая в него знакомые нарративные формы, кино изживает «травму» повседневности эстетическим возвращением вытесненного. Город – это монтажная стихия, обступающая со всех сторон. Кинофильм в этом контексте есть «правильно» увиденный город.

В схожем ключе Лео Чарни описывает кинематографический опыт времени, полагая его диалектическим проявлением/вытеснением «фундаментального отчуждения» модерна. Отчуждения, ставшего объектом философской рефлексии в терминах ускользания настоящего, невозможности опыта «присутствия» в структуре повседневной жизни модерна: «Фрагментация располагается в сердцевине фильма как репрезентации… Ре–презентация самой своей формой участвует в изъятии присутствия (presence), которое характеризует модерн в целом» [Charney, 1995. P.292]. Настоящее, присутствие, «ауратическое» испаряется по мере интенсификации модернистской транспортабельности – вовлечения самого индивида в транспортный оборот большого города. По мере ускорения оборота механически репродуцированных образов и увеличения массы дешевых картинок (открыток, фотокарточек и пр.), «переконфигурирующих все поле [репрезентации], в котором циркулируют и приумножаются знаки и образы, эффективно отсеченные от своих референтов» [Crary, 1990. Р. 13]. Реифицированное время рассматривается, таким образом, как время отчужденное от субъекта, который обретает свою неустойчивую позицию «между» моментами настоящего. Монтажный кинематограф, выполняя функции культурной формы, адаптирующей индивида к новой городской среде, делает эту позицию если не менее шаткой, то более удобной для субъекта, тренирует, по мнению Чарни, наши чувства и сознание на «бытие вблизи бытия». 

В ряду структур повседневности, рассмотренных до сих пор мы не касались собственно практик консьюмеризма. Все что описывалось до сих пор – городской транспорт, система удобных подъездных путей, растиражированные картинки – выступает как часть базовой для модерна инфраструктуры потребления. Ее систематическая реконструкция осуществлена в книге «Падение публичного человека» (1974) Ричарда Сеннета, который полагал, что именно сфера розничной торговли стала средоточием изменений в социальной жизни модерна. В качестве парадигмы данных изменений Сеннет описывает универсальный магазин, появляющийся в Европе в середине 19 века [Сеннет, 2002]. 

Прообразом современных универсальных магазинов становится небольшой магазин Bon Marche («Дешевый»), открытый в Париже в 1852 году Аристидом Бусико. В нем и были реализованы новые принципы и формы розничной торговли: снижение торговой наценки за счет роста оборота продаж, фиксированные, ясно обозначенные цены, свобода от подразумеваемых обязательств что-то купить. Непосредственным поводом для нововведений послужил рост машинного производства и соответствующий рост штата продавцов, приведший к невозможности доверять определение цены продавцам. Все это созадавало возможность для появления массовой фигуры фланера и расцвета практик визуального потребления. 

Универсальный магазин становится системообразующим институтом модернистского обмена в широком смысле слова (консьюмеризм, мобильность, транспортировка, репродукция). Именно проблема попадания большого количества покупателей в постоянно расширяющиеся универмаги явилась пружиной транспортной модернизации городского пространства. Разделение мест проживания, работы и совершения покупок сделало пребывание в транспорте постоянным городским опытом. Универсальный магазин становится все более крупным центром потребления, втягивая в себя универсум вещей. Он дает возможность «просто посмотреть» товары в магазине, возможно даже не заходя в сам магазин: в витрине расположены образцы товаров, на которых хорошо видны ясно читаемые ценники. 

Централизующаяся и визуализирующаяся торговля становится базовой институциализацией товарного фетишизма. К концу 19 – началу 20 века эффекты товарного фетишизма распространяются далеко за сферу непосредственно производства и свойственных ему аспектов отчуждения, описанных Марксом (отчуждения от продукта труда, от процесса труда и др.). Отчуждение захватывает «нетрудовую» повседневность отдыха, потребления, массового искусства; оно выходит за узкие пролетарские рамки, обозначеные классическим марксизмом. Повседневность отчуждения человека от других и формы самоотчуждения становятся характеристикой гораздо более значительной социальной страты «среднего класса» и более обширного поля Порядка обменов. 

Специфика модернистской реификации, раскрывается в переходе от завода и фабрики к универмагу и кинематографу. В этом переходе артикулируется новая фаза эволюции товарного фетишизма. Можно сказать, что товарный фетишизм выходит наружу – и в этом заключается мощный импульс «визуализации» культуры. Мир ценностей как совокупность нетленных материальных богатств, индивидуализированных вещей, привязанных к определенному месту (фамильные драгоценности, «сундук»), дематериализуется в подвижное поле товарных эквивалентов. 

Товарный фетишизм окончательно институализируется, что означает: система вещей, вместо системы людей. С эпохи открытия прямой перспективы постепенно все вещи завязываются в систему всеобщей эквивалентности, все становится потенциальным предметом купли-продажи с достаточно беспроблемно определяемой стоимостью. Каждая вещь – все более облекая свое бытие в форму меновой стоимости – становится структурным эффектом отношения к другой вещи посредством универсальной соотносительности всех вещей – всеобщей эквивалентности. 

Товарный фетишизм обретает законченную форму, когда структурный эффект этой системы товаров овеществляется в виде привилегированного в своем роде товара – в форме денег  (Жижек). Форма денег – из которой улетучилось все «содержание» богатств (драгоценные металлы, изысканная чеканка, изображения короля) – становится особенно желанной «вещью» – фетишем – среди прочих продаваемых и покупаемых вещей. 

Деньги как овеществленая всеобщая эквивалентность становятся субстанцией, предшествующей отдельным вещам. Отдельные товары получают свою ценность, «бытие» (меновую стоимость) как тени от этого «Солнца». В этом качестве деньги переходят на уровень симптома – фетиша извне дополняющего систему до целостности. Этот гетерогенный системе характер они приобретают на другой, символической сцене. Товарно-денежная форма – есть Форма обменов, форма социальных отношений, «базовый код» социальности, который «извне» придает цельность системе вещей, экономической сфере.

Деньги – всегда реэкспортированы в экономику, будучи инородными ей. Этот парадокс схватывается в «хитрости исторического разума», показательный случай которого приводит в «Капитализме и Реформации» (1934) Люсьен Февр. Капитализм «в делах веры» – начался, как считает Февр, – с “персональной веры августинианца”, не имеющей никакой связи потребностями мирского бюргерства и коренящейся в его личных страхах и запросах. Затем последовала глубинная, стихийная массовая  работа по извлечению из учения Лютера “лютеризма” того, что станет протестанской этикой, идеей своего времени (именно эту работу, медиацию инстанций, призвана раскрыть историзация). Таким непрямым способом фанатический монах Лютер, проклинающий страсть к деньгам, яростно защищающий ценности средневекового уклада жизни, к тому же убеждённый антисемит становится “идеологом” молодого капитализма и ростовщичества [Февр, 1991. C. 209-213].
Деньги здесь выступают не столько не экономическим инструментом, сколько самим «буржуазным человеком» (Эго), придающим извне ценность экономическим обменам. Истина денег и системы вещей сбывается в социальном измерении – сбывается таким образом, что «овеществляются» сами люди. Реификация – это двойной эффект овеществления, производимый товарно-денежной формой – в сфере экономической и социальной.

Процессы «рационализации» – прежде всего, разделения труда, но также и либерализации политико-правовой системы, имущественной стратификации и др. (удвоенные, закрепленные, валоризированные, «предварительно» состоявшиеся на эстетической сцене) – делают индивидов все более «специализированными», обособленными, относящимися друг к другу опосредовано, через капиталистический рынок и его политико-правовые институты. «Божество» социального, инстанция социальной связности посредством которой индивид вступает в отношение с другим индивидом отчуждается и принимает «фантастическую форму» вещной эквивалентности. Индивид перестает быть структурным эффектом отношения к другим посредством Символического и замыкается в квазиавтономную монаду эго, рыночного контрагента, который как бильярдный шар хаотически сталкивается и отскакивает от других шаров-монад. «Независимость лиц друг от друга дополняется системой всесторонней вещной зависимости» [Маркс, 1988. C. 118] – такова классическая формула товарной реификации.
Универсальные магазины постепенно становятся «фабриками» товарной реификации. Они приводят систему вещей к «бытию», к статусу предмета «незаинтересованного» созерцания и, одновременно, придают необратимость тем трансформациям идентичности городского обитателя, которые становятся очевидны с превращением рабочего, служащего или самого «капиталиста» в покупателя, с замыканием капиталистического способа производства, который, как подчеркивает Джеймисон, вместе с собственно производством на равных правах включает в себя расределение и потребление товаров.

Этот момент реификации художественно запечатлен у Золя: «Могущество универсальных магазинов десятикратно укрепилось, благодаря скоплению товаров разных видов, которые поддерживают друг друга и выдвигают друг друга вперед» [Сеннет, 2002. C. 159]. Для этого на первых этажах магазинов устраиваются окна с толстыми стеклами и за ними располагаются сложные композиции товаров. Во все более фантазматически оформленных витринах обычные товары в причудливых сочетаниях соседствуют с экзотическими. В кастрюле устраивается модель мавританского гарема: богатство вкуса экзотической кухни востока и фантазии избыточного наслаждения – все оказывается в этой пустой фабичной кастрюле. «Необходимый объем продаж в розничной торговле достигался благодаря акту дезориентации: стимул купить обуславливался временным источником необычности. …  На покупателя воздействовали, представляя ему товары так, что их существование казалось ему мимолетным, а их настоящая природа была затуманена ассоциациями, не имеющими отношения к обычному употреблению» [Сеннет, 2002. C. 159-160]. 

Непрерывный поиск «новинок» (nouveautés) – откуда название первых универмагов: magasins des nouveautés – чтобы сделать обычные товары их фоном, стал стратегической линией универмагов. Таким образом формировалась идеология «новинки», «нового» в привычном товарном ассортименте, создающая неявную предрасположенность к тому, что, зайдя в магазин, ты всегда встретишь нечто, что не предполагал купить, но покупаешь. В этой – существенно визуальной форме – меновая стоимость, структурная ценность товара начинает заслонять потребительную стоимость. Товары в витрине «выдвигают» друг друга, «представительствуют» друг за друга и за свой класс, что делает их причастными, «породненными» со всем товарным универсумом. В этом виде товары отвечают не прямой потребности, а целому полю фантазмов.

Во-вторых, товарный фетишизм «опустошает» субъекта, вводя в игру отчуждающую диалектику внешности. Он является выражением глубинной деформации традиционного Порядка обменов с его диалектикой опредмечивания/распредмечивания и экономикой символической идентификации. Невидимая мутация Истории артикулируется в форме, которую приобретают вещи: «Равенство различных видов человеческого труда приобретает вещную форму одинаковой стоимостной предметности продуктов труда» [Маркс, 1988. C. 81-82]. Конкретность традиционного труда – основа экономики «дара-вызова» – в условиях капиталистического рынка становится абстрактным трудом, количественной категорией, серой субстанцией приравнивания и обмениваемости, существующей в «потустороннем» для самого индивида измерении конъюнктуры универсализирующегося рынка. Индивиды становятся пустыми облочками – «внешностью» – сгустков абстрактного труда, обретающего свое подлинное бытие в пространстве всеобщей эквивалентности.

В современном магазине, куда постепенно смещается центр тяжести социальных обменов это выражается в личностном, «слишком человеческом» отношении к вещам. На витрине современного магазина вещи как бы лично обращены к покупателю, к его фантазмам, желанию. Пользуясь различными антропоморфными кодами, они ему порнографически подмигивают и призывно улыбаются. Именно с практикой универмагов, считает Сеннет, «проявление личного чувства и пассивное наблюдение соединились, участие в общественных отношениях стало одновременно личным и пассивным опытом» [Сеннет, 2002. C. 160]. Именно в этом смысле магазин можно назвать фабрикой реификации. Активные социальные отношения символического обмена разорываются: индивид остается один на один с вещью, «прежде» чем вступить в какое-либо отношение к другому.  В процессе консьюмеристского созерцания и пассивного выбора консолидируется его автономное эго. Покупка товара теперь – едва ли не основной способ выражения для общества своего «характера», «индивидуальности». Главным резервуаром идентичности вместо символического конструкта «доброго имени», становится общий воображаемый знаменатель видимости вещей на витринах и в рекламе – собственная внешность.

Входя в визуальное, вуайеристское отношение с «бесстыдно» – вне активного социального отношения – продаваемой вещью, покупатель приобретает ее «видимость», поле ассоциаций как средство отложенного контакта с другим. Индивид становится буквально дан другому через мистическую вещь – внешность, синтезируемую из глубинных свойств товара. Во внешности, выстроенной консьюмеристски есть что-то – по Марксу, отчужденный общественный труд, содержащийся в купленных товарах – что делает индивида социально значимым, «видимым». Но он сам это «нечто» уже не в состоянии оценить, увидеть со стороны, оно дано ему непрозрачным образом опосредованно. О своей внешности  мы всегда строим догадки и делаем неприятные открытия, когда эти догадки раз за разом оказываются неверными. «Внешность» – это обозначение великой модернистской проблемы идентичности. 

Товарный фетишизм в повседневности обменов приводит к практической вере в то, что вещи – именно как количественные сгустки всеобщей эквивалентности – являются необходимым посредником в репрезентации человеческих качеств. Глубина этой веры может быть лучше оценена если провести дальнейшие параллели между внешними институтами товарно-денежной формы и ее эффектами на уровне субъекта. 

Сеннет так описывает новую модель идентичности, утверждаемую в системе розничной торговли: «В сфере общественного человек высказывал, выражал себя посредством покупки чего-либо, обдумывания или одобрения, являвшихся не результатом длительного взаимодействия, а совершавшихся по истечении периода пассивного, безмолвного, сосредоточенного внимания» [Сеннет, 2002. C. 164].  Фланер – вот фигура, в которой первоначально оседает идентичность модерна. Фланер – это не просто праздный зевака, это индивид, которого визуальное потребление самого превращает во внешность. Фланер курсирует между магазином, фотосалоном и кино и тем самым наиболее эффективным образом – как пассивное автономное, «сфотографированное» эго, как Потребитель – включается в новый Порядок обмена. 

Напомним суть этого нового порядка обменов. Архаический символический обмен представлял из себя процесс распределения без отстатка и/или растраты разнообразного вещества обмена: богатств, терминов родства, «имен» (идентичностей и слов). Эффективность этой архаической экономики имела конечной целью воспроизводство социальной тотальности как процессуального целого (отдаленным аналогом чего служит криминальное сообщество, всегда заряженное на «ставки», обладающее своим языком как материальной силой). Базовым орудием такого производства выступала маска (криминальная или эротическая татуировка как остаток этой функции). 

«Первобытным людям известно, что так не бывает, что зафиксировать ценность на одном из членов структуры, вообще изъять некий сегмент из обмена, выделить в обмене лишь одну сторону все это немыслимо; ничего не бывает без возмещения, не в договорном смысле слова, а в том, что процесс обмена неостановимо обратим. Они как раз и строят все свои отношения на этом непрестанном возвратном движении обмена, на амбивалентности и смерти. А наш общественный строй основан на возможности разделить и автономизировать два полюса обмена: отсюда вытекает либо эквивалентный обмен (договор), либо неэквивалентный обмен без возмещения (дар). Но, как можно видеть, и там и тут господствующим фактором является разрыв единого процесса и принцип автономизации ценности» [Бодрийар, 2000. C. 98].

На наш взгляд в приведенном фрагменте бодрийаровского «Символического обмена и смерти» содержится образцовая формулировка реификации в маскимально глубокой исторической перспективе. Товарно-денежный обмен создает в различных членах общественного тела «тромбы» ценностей, ценности накопленные под «индивидуальную ответственность». Деньги – это конечная форма, которую принимают вещи, выведенные из оборота символического обмена. Вещи служили разменной монетой в агонистических отношениях людей, теперь люди превращаются в разменную монету в накоплении индивидуального капитала. 

Лишь на другой сцене модернистской поэзии, как подчеркивает Бодрийар, функционирует совсем другой, архаический тип повтора: не невротический консьюмеристский повтор капиталистического накопления, а анти-кумулятивный поэтический повтор «попарного уничтожения» терминов, в котором: «Атрибутом наслаждения так или иначе является не нагромождение Того же самого, не усиление смысла через суммирование Того же самого, а как раз наоборот, его уничтожение через двойственность, через цикл противогласных, через антиграмму…» [Бодрийар, 2000. C. 332].  Неудивительно, что глубинная логика товарно-денежного обмена влечет постепенную депоэтизацию или визуализацию всей культуры.

В свете бодийаровского диагноза становится яснее функция фотографии как еще одного эффекта реификации. Фотография становится культурно институциализированной формой фантазма. Лакан описывает фантазм как образ, который носит «паразитарный, загромождающий сознание характер» [Лакан, 2002. C. 187]. Фантазм – настойчивое присутствие «обособленных», «инструментальных» элементов, доставляющих «воображаемое удовлетворение». Например, сексуальные фантазмы женской обуви (каблуков) или одежды (кожа, подвязки и пр.). Именно эта навязчивая повторность обособленых элементов, подчеркивает Лакан, указывает на символическую подоплеку фантазма. Фантазм – это образ прикрепившийся к фрагменту означающего. Его неизменность в различных ситуативных трансформациях свидетельствует об означающем элементе, который в нем содержится [Лакан, 2002. C. 272-273]. Частичные образы (каблуки, кожа и пр.) не интегрируются в целостные (сексуальный партнер), а существуют сами по себе, входя в различные комбинации (каблук и хлыст) по собственной «грамматике». 

Автономизация воображаемого, генерирование индивидуальных фантазмов и оседание их в форме фотографии – производная трансформации символического обмена, «автономизации ценности», ее капитализации. Разрыв циклов обменов, о котором говорит Бодрийар, приводит к появлению этих обособленных, выключенных из обмена означающих (прежде всего, частной собственности), на которых оседают воображаемые формы. Обломки, фрагменты означающего, выведенные из символического обращения – субстрат на котором всходит воображаемое, постепенно монополизирующее функции идентификации. Символический обмен приводил в движение безостановочный хоровод масок. Товарно-денежный обмен порождает бесконечное усилие индивида слиться с собственным зеркальным отражением, с собственной внешностью как фантазмом. 

Распространение фотографии знаменует собой появление новой эстетики существования. В своей «Краткой истории фотографии» (1931) Беньямин отмечал, что фотография приобретает статус произведения искусства, созерцанию которого в опыте человека модерна отводится  привилегированное время. В обиход человека входит совершенно новый класс образов, существенно влияющий на идентичность. 

В фотоизображении модернистская идентификация обретает свою оптимальную микрофизику. «Фотографическое изображение, – пишет Кристиан Фелин, – вносит существенный вклад в образование социальной идентичности…, идентичности индивида в современном (modern) смысле этого слова» [Phéline, 1985. P. 24]. Прежде всего, в буквальном смысле: первым прямым применением фотографии стало ее использование для установления и фиксации идентичности, а также ее легкого «обращения» в надзирающих инстанциях (каталогизации, обнаружения, пересылки). В условиях модернистского города стираются означаемые рода, класса, профессии, заслуг, ходячим знаком которых был индивид традиционной культуры. Модернистский город – место ускоряющейся массовой циркуляции анонимных внешностей и фотография становится незаменимым средством для систематизации и учета городской массы, поддержания «пространства таблицы» со стороны новых властей: фотография внедряется в визитки и паспортную систему (первые капиталы фотопромышленности были сделаны именно на этом), картотеки преступников, иной документооборот.  Ганнинг следующим образом описывает конечный эффект такого внедрения: «Идентичность становится продуктом, осадком истории индивидуальной жизни. Идентификация основывается на абсолютной и несводимой к чему-либо иному индивидуальности» [Gunning, 1995. P. 23]. Различные формы социального опосредования (маска) при идентификации стираются, оставляя индивида в «зеркальной» ситуации один на один с собой. Социальное опосредование становится чем-то вроде негативной галлюцинации, прозрачного, пустого места, не дающего, тем не менее, эго беспроблемно совпасть с собой.

Обратимся,  в заключении к собственно кинотеории монтажа. Теоретические и художественные поиски Д. Вертова и С. Эйзенштейна (шире – русской формальной школы) могут послужить незаменимым материалом для анализа различных аспектов модернистской медиации. Монтаж изначально трактуется Эйзенштейном как общеэстетический  прием
. Уже в ранней театральной статье «Монтаж аттракционов» (1923) Эйзенштейн формулирует основные принципы создания монтажного образа:

1) Разложение предмета на «монтажные куски» (детали, ракурсы), а движения на первичные, составляющие элементы ( «систему толчков, подъемов, опусканий, кружений, пируэтов». При этом «куски» и «элементы» должны быть выразительными, характерными, ударными, должны быть «нажимами» на чувства – «аттракционами».

2) Сборка этих выразительных беспредметных, «расфактуренных» элементов, «аттракционов» по новой ритмической схеме, согласно творческому замыслу [Эйзенштейн, 1985. C. 21]. 

Так, например, подобно тому, как из отдельных движений танцующих складывается общий рисунок танца, в финальной сцене расстрела рабочих в «Стачке», по логике Эйзенштейна, из монтажных аттракционов
, нанизываемых на «аттракционную схему», «ритмический модуль» должен складываться образ, чего-то вроде огромного конвульсирующего тела пролетариата.

При сопоставлении разрастающейся и усложняющейся теории и практики киномонтажа (прежде всего, Эйзенштейна, но также и Вертова, Шкловского, Тынянова) с реалиями экономической и политической «рационализации» проступают общие контуры исторической медиации модерна. Эстетический монтаж, будучи более отчетливой гомологией повседневных практик монтажа, доартикулирует и представляет в связном виде программу модернизации  телесно-темпорального опыта. Вместе с тем, он утопически компенсирует серую монотонность «поднадзорного одиночества» (Фуко), конструируемую монтажными техниками повседневности коллективным зрелищем яркой неповторимости «аттракционной» формы, получаемой в результате тех же самых техник
. 

Более того, он вытесняет эффекты социально-экономической модернизации, перенося акценты с эффективности производственной на «эффективность» идеологическую и художественную («выразительность»). Монтажная фрагментация видимого мира, в отличие от социальной фрагментации становится необходимым условием нового синтеза, получения цельной «смысловой вещи» (Ю. Тынянов), становящегося «монтажного образа», образа самого диалектического движения (С. Эйзенштейн). Само средство фрагментации – монтажный стык – на эстетической сцене выполняет функции производства цельности и связности. Для русских формалистов «эллипсис», продуктивный пробел (нарративный и поэтический), монтажный интервал является не просто средством эстетизации, но восстановления подлинного, первозданного ощущения мира, ощущения «экзистенциальной свежести и ужаса»  [Jameson, 1972. P. 51] от возвращения вытесненного. 

Монтажные элементы образуют цельную «коллективную» форму
, межкадровое единство способно качественно увеличить выразительность, «производительность» отдельного кадра: «Кадры вступают в органическое взаимодействие, обогащают друг друг, соединяют свои усилия, образуют коллективное тело, освобождая избытки энергии» [Вертов, 1966. C. 267]. Обладая имманентной «надыиндивидуальной» смысловой динамикой монтажная киноформа демонстрирует возможность качественно иного соотношения частного и общего, квазиорганического движения общего (монтажного «пластического хода», по Эйзенштейну) посредством гетерогенности частного (отдельные планы, ракурсы, движения камеры и т. д.). Советское монтажое, «формалистическое» кино (от Вертова и Эйзенштейна) зовет в новую жизнь, пытаясь на уровне самой формы стать ее «закодированной» утопической картиной, но одновременно воспроизводя фундаментальную логику реификации культуры модерна. 
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� См. например, эйзенштейновские трактовки в качестве готовых монтажных листов или монтажных фраз самых различных произведений искусства: от поэм Гомера и Пушкина, до записей Леонардо да Винчи и портрета Ермоловой [Эйзенштейн, 1964. C. 167, 191]. 


�В первоначальном монтажном листе параллельный монтаж расстрела и разделки скота мясниками: «бежит толпа от солдат / в кадр падают руки / отделяют голову коровы от туловища / залп / толпа катится с обрыва в реку / залп / крупно выстрелом выбивают зубы / ноги пехоты уходят / крупно из горла быка хлещет кровь / в воду стекает вода убитых / у мертвой головы протаскивают язык сквозь вырезанное горло (чтобы не повредить конвульсивными зубами) / общим планом уходят ноги пехоты / сдирают кожу с головы / 1500 убитых у реки» [Эйзенштейн, 1985. C. 19].


� Ср. с фрагментом джеймисоновской интерпретации стиля Ван Гога с его мазками-«аттракционами»:«[ван-гоговская] произвольная, насильственная трансформация однообразно тусклого крестьянского предметного мира в восхитительно яркую материализацию чистого цвета в масляной краске должна рассматриваться как утопический жест, акт компенсации, увенчивающийся созданием целиком новой утопической сферы чувств или, как минимум, того главенствующего чувства – зрения, видимого, глаза, – которое он пересоздаёт для нас в качестве автономной сферы со своими закономерностями, в качестве результата разделения труда в системе капитала, фрагментаризации новой чувственности, которая воспроизводит специализации и разделения капиталистической повседневности и, в то же время, именно в этой фрагментаризации стемится обрести безнадежную утопическую компенсацию этих специализаций и разделений»  [Jameson, 1991. P. 7].


�См. подробнее об утопическом измерении поэтического текста в формальной теории: [Gornykh  2004]. 





